雨水敲打着婚姻登记处的窗户，刘美萱握着户口本不愿离去，求我帮她联系前夫周越彬复婚，认为孩子需要母亲。周越彬随后出现，站在远处并没有看她，只是递给我一份法律上确认的共同抚养协议。协议内容清楚地表明：不复婚，不同房，经济独立，共同抚养孩子周小舟，债务各自承担，违约者必须搬离。刘美萱愣住，声音哽咽，无从回应。她的困境源于过去一年中的挫折。
我在婚姻登记处的调解室工作了七年，见证了无数复婚请求，有的人反复离合，有的人在痛哭后再次尝试。刘美萱那天身着一件磨损的灰色羽绒服，头发凌乱，神情显得无助。她将离婚证递给我，来表达想复婚的心愿。离婚已过去一年两个月，她态度坚定，似乎铭记着这一切。我看着她的资料，了解到她当初在离婚时放弃了财产，孩子也由周越彬抚养。
当我提起抚养费停止支付的事时，她沉默不语，只是微微低下头，似乎有心事。她请求与前夫见面，我向周越彬拨通电话，他却坚决拒绝复婚并提到孩子的学业问题，警告她如果关心儿子，就补上抚养费。刘美萱表情瞬间苍白，满脸失落。
几天后，她再次来访，带来借来的两万块钱，希望补交抚养费。我帮助她递交申请，并发信息给周越彬。她请求我帮忙安排一次会面，表示不再强求复婚，只想说几句话。最终，周越彬同意见面，但条件是签署协议。
在后续的接触中，刘美萱显露出情绪，提及儿子小舟在她离开时的反应。他那时年仅十一岁，不想失去母亲。孩子在母亲离开后表现出情绪波动和学业下降，成为教师的关注点。刘美萱问我儿子是否恨她，我告诉她，孩子的当务之急是稳定情绪，而不是原谅她。最终她决定先去筹集更多抚养费，以便尽快履行自己的责任。
发表评论